Nedan beskrivs filmens handling.
Det är vackert väder med blå himmel. I luften hörs en helikopter. En speaker säger:
Den här filmen visar ett statligt verk i aktion. Lennart Siljeberg är byråkrat. Byråkratin behöver människor som Siljeberg, människor som utför sin uppgift utan att ifrågasätta och utan fantasi.
I helikoptern sitter Siljeberg, byråchef, och Lennart Gård, departementsråd. De flyger fram över Gotland. Hur många svin är det? frågar Siljeberg. Mellan en kvarts och en halv miljon, svarar Gård.
Siljeberg har accepterat posten som chef för den nyinrättade Statens boskapsinspektion (SBI). Han kommer till kanslihuset, där han träffar Gård som kommer att vara SBIs kontaktman i departementet. Gård presenterar kapten Gustaf Rosén och John Blenheim-Ahlskog som är veterinär. Rosén ska vara transportansvarig. Verksamheten blir bilburen, innan den fasta anläggningen i Roma står färdig i juli. Blenheim-Ahlskog är expert på förbränning av organiskt material.
Tiden närmar sig jul. Siljeberg är ute i det stockholmska vintermörkret. Han blir stående vid ett övergångsställe, där det lyser en röd gubbe. Inga bilar passerar. Ingen människa bryr sig om den röda gubben -- utom Siljeberg.
Gård betonar att verksamheten är känslig. Jag vill inte ha några informationsläckor, säger han. Det gäller passiv diskretion.
Siljeberg och Gård sammanträder med representanter för företaget Haller & Ziegler. Doktor Smoltze talar med tysk brytning om en unik metod att lösa problemet. Hur många elimineringar per tidsenhet? undrar han. Han skrattar högt åt önskemålet -- bara 2 000 per dag.
På Gotland inspekterar Siljeberg, Rosén och Blenheim-Ahlskog en långtradare. Siljeberg anmärker på en vass kant vid intaget till bilen. Djuren kan ju skadas, säger han.
Siljeberg talar i telefon med sin sekreterare i Stockholm. Hon läser upp ett anonymt brev fullt av hot och fula ord. Siljeberg rör inte en min. Ska brevet kastas? frågar hon. Nej, diarieför det i vanlig ordning, säger Siljeberg.
Siljebergs son Johan gör en ny bekantskap på Gotland -- Blenheim-Ahlskogs far. Den gamle har av några lådor inrättat ett sjukhus, där han ger vård åt trafikskadade igelkottar. Han får låna Johans moped och gör genast en provtur.
En TV-reporter låter en grupp gotlänningar komma till tals inför en mikrofon. Någon klagar över djurplågeri, en annan över dålig betalning, en tredje över att inte få yttra sig. Det är otäckt! säger någon till sist.
Siljeberg är i Stockholm, där han söks upp av direktör Thorne-Löwe. Kom över till oss i näringslivet, lockar denne. Vi och United Cattle har ett stort projekt på gång i Sydamerika.
Hemma i stockholmsvillan tittar Siljeberg på smalfilm från Gotland. Arbete blandas med privatliv. Upphängda griskroppar följs av bilder med barn på saftkalas.
Siljeberg återkommer till Gotland, där den stora anläggningen i Roma håller på att färdigställas.
På morgonen grälar han med Johan. Man måste känna ansvar. Snart har hela skiten pajat, säger Johan. Öppna beredskapsmagasinen och släpp ut skiten nu!
Siljeberg står på en väg med sin filmkamera, när en bil stannar. Ett par män kastar en vit säck över honom och drar in honom i bilen som kör i väg. Jag kommer att beivra det här, säger Siljeberg.
Han befrias från säcken vid Roma-anläggningen, där en massa glada människor är församlade för invigning. Gård håller tal.
TV-programmet Forum tar upp storslakten på Gotland. De tidigare intervjuade gotlänningarna ses och hörs framföra sina synpunkter. Sedan intervjuas Gård av Göran Bengtson. Gård talar lugnt och professionellt om den väl övervakade verksamheten och de ytterst obetydliga problem som förekommit.
En del gotlänningar har börjat släppa sina grisar lösa.
Johan sitter med kompisar i en bil. De talar om att han har hyrt ut sin moped till gamle Blenheim-Ahlskog i två veckor för 40 kronor.
Siljeberg kommer med hundpolis till en tältplats. Han talar i en megafon. Människorna beordras in i tälten.
I vattnet vid en strand är Siljeberg med om att lägga ut taggtråd för att förhindra flykt.
Gamle Blenheim-Ahlskog har kvaddat Johans moped. Han försökte preja ned en bil i diket. Sonen bestämmer att det är dags att ta in den gamle på psyket.
En pickup med amatörmässigt påtejpade kors försöker ta sig igenom avspärrat område. Polis stoppar pickupen som visar sig vara lastad med grisar.
En morgon upptäcks det att SBIs fordon har blivit utsatta för sabotage. De är bemålade med kors. Detsamma gäller Siljebergs privata bil. Och även Roma-anläggningen har fått påhälsning.
Den gamle flyr från sjukhuset. Johan med kompisar hittar honom så småningom och ger honom skjuts i bil.
Medan skallgång pågår i skogen, kommer ungdomarna och den gamle till en kyrka. De går in. Med sig bär de en vit säck. Den gamle tar sig upp i kyrktornet.
Polis kommer till kyrkan. Sedan anländer Siljeberg. Johan! skriker han. Kom ut!
Det kommer en brandbil. Brandmän gör i ordning ett brandsegel.
Det hörs orgelmusik från kyrkan. Kom ut nu! ropar Siljeberg, för er egen skull!
Det ljuder klockringning. Det har blivit skymning när Siljeberg talar i en megafon: Det är två minuter kvar. Kom ut genom stora porten, en och en i ordning.
Efter en stund säger han:
Tiden är ute. Vi kommer och hämtar er nu.
Kameran avlägsnar sig upp i luften, bort över kyrktaket.